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CAPITOLUL

1

—

ANNIELEE STATEA DE O ORA PE MARGINEA DRUMULUI,
cu degetul mare ridicat, cand a inceput o ploaie zdravana.

Pai, cum sd nu? si-a zis pe cand scotea din rucsac
pelerina de ploaie luata de la o benzinarie. Nici nu-i de
mirare.

Si-a tras pelerina peste jacheta si a ridicat gluga peste
parul umed. Vantul s-a intetit si picaturile mari au ince-
put sa bata darabana pe plasticul ieftin. Dar ea isi pas-
tra acel zambet plin de speranta lipit de fata si batea din
picior pe acostamentul cu pietris, in vreme ce 11 rasarea
in minte o frantura de cantec nou.

E usor? a cantat in gand.

Nu de tot
Pot s-o dreg?
Nu, nu pot

Scria versuri de cantece de cand incepuse sa vorbeasca
si compunea melodii inca dinainte. Anniel.ee Keyes nu
putea sa auda ciripitul unui sturz, pic-pic-picul unui
robinet defect sau huruitul unui marfar fara si trans-
forme asta intr-o melodie.
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,Alurita asta gaseste muzica in orice” — asta spunea
mama ei tot timpul pana cand murise. Iar cantecul care 11
venea acum in minte lui Anniel.ee 11 dadea ceva la care sa
se gandeasca in afara de masinile care treceau in goana
pe alaturi, iar cei care sedeau la caldurica inauntru nici
macar nu incetineau sa se uite mai bine la ea.

Nu ca i-ar fi invinovatit; nici ea insési n-ar fi oprit pen-
tru ea. Nu pe aceasta vreme, si probabil ca nu arata mult
mai bine ca un oposum inecat.

Cand a vazut ca se apropie automobilul alb cu cinci
portiere, care mergea cu cel putin treizeci de kilometri pe
ora sub limita de viteza, s-a rugat in gand sa fie un buni-
cut cumsecade care opreste sa o ia. Pe cand credea ca are
de ales refuzase doud ocazii, prima de la o cucoana care
fuma tigara de la tigara si avea pe bancheta din spate doi
rottweileri care maraiau, iar a doua de la un pusti care
parea asa de drogat, ca plutea peste Everest.

Acum putea sa-si traga palme ca fusese asa de moftu-
roasa. Oricare dintre cei doi ar fi dus-o cel putin cativa
kilometri mai departe, chiar daca invaluita de mirosul
unui soi sau altul de fum.

Automobilul alb era la vreo cincizeci de metri, apoi la
doudazeci si cinci, iar cand s-a apropiat ea si-a fluturat
mana cu gratie, prietenos, de parca ar fi fost cine stie
ce celebritate pe acostamentul autostrazii Crosby si nu o
nulitate pe jumatate disperata, care isi ducea tot avutul
intr-un rucsac.

Batranul Buick s-a tarat spre ea pe banda din dreapta
si mana lui AnnieLee a inceput sa fluture aproape nebu-
neste. Dar ar fi putut si sa stea in cap si sa azvarle cur-
cubeie din cizmele de cowboy, tot n-ar fi contat. Masina
a trecut de ea si a devenit tot mai micd in departare. A
batut din picior ca un tanc, stropindu-se cu noroi.
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E usor? a cantat iar.

Nu de tot

Pot s-o dreg?

Nu, nu pot

Dar degeaba eu sigur n-oi sta

Era captivant, intr-adevar, si Annielee si-a dorit pen-
tru a douazecea oara sa aiba la ea iubita sa chitara. Dar
n-ar fi incaput in rucsac, una la mana, si apoi atarna deja
pe perete la Casa de amanet a lui Jeb.

Daca avea vreo dorintd — in afara de a pleca dracului
din Texas — aceea era ca oricine o fi cel care o cumpara pe
Maybelle sa aiba multa grija de ea.

Luminile indepartate din centrul Houstonului au
parut sa se incetoseze cand Annielee a clipit ca sa-si
alunge stropii de ploaie din ochi. Daca se gandea mai
mult de o clipa la viata sa de acolo, probabil ca nu si-ar
mai fi dorit sd opreasca o masina si ar fi luat-o, pur si
simplu, la goana.

De acum ploaia cadea mai aprig decat vazuse de multi
ani. Ca si cum Dumnezeu ar fi scos toata apa din Buffalo
Bayou ca s-o0 poata turna in capul ei.

Dardaia, stomacul o durea de foame si, brusc, s-a sim-
tit asa de pierduta si de furioasa, ca 11 venea sa planga.
N-avea nimic si pe nimeni; era leftera si singura, si se
lasa noaptea.

Dar era iar acea melodie; aproape ca o putea auzi ina-
untrul ploii. Foarte bine, si-a zis, ceea ce am nu e nimic.
Am muzica.

Asa ca n-a plans. In loc de asta, a cantat:

O scot la capat?
Poate ca da
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Inchizand ochii, s-a imaginat pe o scena, undeva, can-
tand pentru publicul fermecat.

Ma dau batuta?
Nu, zdu asa

Simtea cum multimea invizibila isi tine rasuflarea.
O sa lupt paGna m-or ingropa

Avea ochii inchisi strans si fata ridicata spe cer, pe
cand cantecul prindea aripi in ea. Apoi un claxon a mugit,
si AnnieLee aproape ca a sarit din cizme.

isi ridicase amandoua degetele mijlocii spre camionul
cu remorcai, insd a vazut ca se aprind luminile de frana.



CAPITOLUL

2

—

A EXISTAT VREODATA O CULOARE MAI FRUMOASA N
intreaga lume? Anniel.ee ar fi putut sa-i scrie o afurisita
de oda rosului ametitor al acelor lumini de frana.

Pe cand fugea spre camion, portiera din dreapta cabi-
nei s-a deschis. Si-a sters ploaia din ochi si s-a uitat la
salvatorul sau. Era un barbat carunt, cu burtica, de vreo
cincizeci de ani, care 1i zambea de la inaltimea de doi
metri. Si-a inclinat spre ea sapca de baseball ca un domn
de provincie.

— Hai inauntru pana nu te ineci! i-a strigat.

O pala de vant a suflat ploaia intr-o parte si, fara sa
mai sovaie nicio clipa, Anniel.ee a apucat méanerul por-
tierel si s-a catarat pe locul pasagerului, improscand cu
apa peste tot.

— Multumesc! a zis, gafaind. Credeam ca o sa trebu-
1asca sa-mi petrec noaptea acolo.

— Ar fi fost greu, a zis barbatul. E bine ca am venit eu.
Multora nu le place si opreasca. Unde mergi?

— Spre est, a raspuns ea, apoi si-a scos pelerina care
siroia si s-a debarasat de rucsacul greu.

O dureau al naibii umerii. Daca se gandea mai bine,
si picioarele.
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— Ma cheama Eddie, a continuat barbatul.

I-a intins o méana.

— Eu sunt... Ann, a zis ea, strangandu-i-o.

El i-a tinut un moment degetele inainte sa-i dea
drumul.

— M3 bucur sa te cunosc, Ann!

Apoi a pornit camionul, s-a uitat in spate si a intrat pe
autostrada.

A tacut o vreme, lucru care 1i convenea de minune lui
AnnieLee, dar apoi a auzit peste zgomotul drumului cum
Eddie isi drege glasul.

— Imi uzi toata bancheta.

— Imi pare riu!

— Uite aici, poti sa-t1 stergi macar fata, a zis el, arun-
candu-iin poala o basma rosie. Nu-ti face griji, e curata, a
adaugat vazand-o ca sovaie. Nevasta-mea imi calca doua
duzini de cate ori plec in cursa.

Linistita de vestea ci exista o nevasta, AnnielLee si-a
tamponat obrajii cu basmaua moale. Mirosea a balsam
de rufe. Dupa ce si-a sters fata si gatul, n-a stiut daca tre-
buie sa i-o inapoieze, asa ca a facut-o ghemotoc In mana.

— Faci des autostopul? a intrebat Eddie.

Annielee a ridicat din umeri, pentru ca nu credea ca
e treaba lui.

— Uite ce-1, conduc masina de mai multa vreme decat
esti tu pe lume, bag mana-n foc, si am vazut destule ches-
til. Chestii urdte. Nu stii in cine te poti increde.

A vazut mana lui mare venind spre ea si a tresarit.

Eddie a ras.

— Linisteste-te! Doar dau mai tare caldura.

A rasucit un buton si aerul fierbinte a izbit-o in fata.

— Eu sunt unul dintre tipii buni, a zis el. Sot, tatic,
toata chestia aia cu gard din scanduri albe. Hei, am chiar
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s1 un pudel, la naiba! Dar a fost ideea nevestei. Eu voiam
un caine de cireada australian.

— Cati ani au copiii tai? a intrebat Anniel.ee.

— Paisprezece si doisprezece. Baieti. Unul joaca fotbal
american, celalalt, sah. Ca sa vezi!

A ridicat un termos ciobit.

— Am cafea, daca vrei. Doar sa ai grija, probabil e inca
fierbinte ca focul iadului.

AnnieLee i-a multumit, dar era prea obosita ca sa bea
cafea. Prea obosita ca sa vorbeasca. Nici macar nu-l intre-
base pe Eddie unde merg, dar nici ca-i pasa. Era intr-o
cabina calda, uscata, si isi lasa in urma trecutul cu 110
kilometri pe ora. Si-a facut o perna din pelerina impatu-
rita si si-a rezemat capul de geam. Poate ca totul avea sa
fie bine.

Trebuie sa fi adormit apoi, pentru ca atunci cand a des-
chis ochii a vazut un indicator cu Lafayette, Louisiana.
Farurile camionului straluceau prin ploaia sfichiuitoare.
La radio era un céantec de-ale lui Kenny Chesney. lar
mana lui Eddie era pe coapsa ei.

A privit tinta incheieturile degetelor lui mari, in vreme
ce mintea 11 iesea din ceata visului. Apoi s-a uitat la el.

— Cred ca ai face bine sa-ti iel mana de pe mine, a zis.

— Ma intrebam cat ai sa mai dormi, a replicat Eddie.
Ma simteam singur.

A incercat sa-1 dea mana deoparte, dar el a strans-o si
mai tare.

— Linigteste-te! i-a zis.

Degetele 1i erau infipte in coapsa.

— Ce-ar fi sa te dai mai aproape, Ann? Ne putem dis-
tra un pic.

AnnieLee a scrasnit din dinti.

— Daca nu-ti iel mana de pe mine o sa-ti para rau!
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— Oh, fata, esti data naibii! a zis el. Potoleste-te si
lasa-ma sa fac ce imi place!

Mana lui a alunecat in sus pe coapsa.

— Suntem singuri aici.

Inima lui Anniel.ee bubuia, dar si-a pastrat vocea
scazuta:

— Nu vrei sa faci asta.

— Ba sigur ci vreau!

— Te previn, a insistat ea.

Eddie i-a ras in fata.

— Si ce-o sa faci, fata, o sa tipi?

— Nu.

A bagat mana in buzunarul hainei si a scos pistolul.
Apoi l-a indreptat spre pieptul lui.

— O sa fac asta.

Mana lui Eddie s-a retras asa de repede de pe piciorul
ei, ca ar fi ras daca n-ar fi fost atat de indignata.

Insa el si-a revenit repede din surprindere si ochii i
s-au ingustat de rautate.

— Pariu pe o suta de parai ca nici macar nu poti trage
cu chestia aia, a zis. Mai bine lasa jos pistolul ala mare
pana nu te ranesti!

— Eu sa ma ranesc? a intrebat Annielee. Teava nu-i
indreptata spre mine, tampitule. Acum, cere-ti iertare ca
m-ai atins!

Insa acum Eddie era furios.

— Tarfulita slabanoaga ce esti, nu te-as atinge nici cu
o prajina de cort! Probabil nu esti decat una de-alea de
prin popasurile pentru camioa...

Ea a apasat pe tragaci si sunetul a explodat — mai intai
impuscatura, apoi urletul nataraului de camionagiu.

Camionul a cotit brusc si cineva din spatele lor a
claxonat.
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— Cemama draculuifaci, curva nebuna sivagaboanda?

— Trage pe dreapta! i-a cerut.

— Nu trag...

Ea a ridicat iar pistolul.

— Trage pe dreapta! Nu glumesc, a zis.

injurénd, Eddie a franat si a tras pe acostament. Cand
camionul s-a oprit, AnnieLee a zis:

— Acum, coboarad! Lasa cheile induntru si motorul
pornit!

El se balbaia si o implora, incercand acum s-o faca sa
se razgandeasca, dar ea nu voia sa asculte nicio vorba.

— Da-te jos! a zis. Imediat!

Si-a fluturat pistolul spre el, si barbatul a deschis por-
tiera. Ploua cu galeata si s-a udat pana la piele inainte
s& ajunga jos.

— Nebuno, proasto, nemernico...

Anniel.ee a indreptat pistolul spre gura lui, asa ca
barbatul a inchis-o.

— S-ar parea ca este un popas la vreo trei kilometri
mai in fatd, a zis ea. Poti sa faci o plimbarica si un dus
rece in acelasi timp. Perversule!

A trantit portiera, dar il simtea cum bate cu pumnii in
cabina in vreme ce incerca sa-si dea seama cum sa puna
camionul in miscare. A mai tras un glont pe geam, iar asta
I-a potolit pana ce ea a gasit ambreiajul si acceleratia.

Apoi AnnieLlee a pus mana pe schimbatorul de viteze.
Tatal sau vitreg o fi fost el cel mai mare ticalos din lume,
dar o invatase sa foloseasca un schimbator de viteze.
Si poate cantecele nu erau singurul lucru la care avea
talent, pentru ca nu i-a luat mult pana sa urneasca gigan-
tul de pe acostament si sa intre pe autostrada, lasandu-1
pe Eddie sa zbiere in urma ei.

Conduc, si-a zis, ametita de incantare. Conduc!
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A apasat pe claxon si a tasnit si mai adanc in intune-
ric. Iar apoil a inceput sa cante:

Pan-la nebunie, pand-n varf de munte
Pana nu mai pot sa ma intorc din drum

Batea ritmul pe volan.

Hotarata, hotardta s-ajung inteleapta
Hotarata sa-nfrunt munca ce m-asteaptd
Hotdardta ca vesnic mai sus s-ajung

Ultimul vers a facut-o sa rada in gura mare. Sigur ca
maine avea sa tinteasca mai sus — pentru ca maine soa-
rele avea sa rasara lar, lar maine n-avea absolut niciun
plan sa fure un tir cu optsprezece roti.



CAPITOLUL

RUTHANNA NU-SI PUTEA SCOATE DIN MINTE AFURISITA
de fraza muzicala. Un tril coborator in do major, vibrand
ca o banda de cauciuc, tipa dupa versuri, dupa o parte
cantata de chitara bas, dupa un cantec in care sa tra-
1asca. A batut cu unghiile lungi in birou, pe cand isi cer-
ceta e-mailurile.

— Mai tarziu, a zis, pentru sine sau frazei, nu stia
prea bine. O sa-ti ddm un pic de atentie cand vin baietii
sa cante.

Era noua dimineata si deja respinsese sase rugaminti
insistente ca Ruthanna Ryder, una dintre cele mai mari
regine ale muzicili country, si binevoiascd sa onoreze
cu prezenta sa regald un mare eveniment sau altul din
domeniu.

Nu intelegea cum se face cad lumea pur si simplu
nu receptiona mesajul cad nu mai purta acea coroana.
Ruthanna nu mai voia sd-si puni pantofi cu toc inalt,
gene false siun zambet sudist stralucitor. N-avea de gand
sd stea 1n picioare pe o scena sufocanta, orbitoare, intr-o
rochie asa de stramta, ca o dureau coastele. N-avea chef
sd-si verse focul intr-un cantec care sa umple de lacrimi o
mie de perechi de ochi, printre care si ai sai. A, nu, ficuse



