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CAPITOLUL 

1

ANNIELEE STĂTEA DE O ORĂ PE MARGINEA DRUMULUI, 
cu degetul mare ridicat, când a început o ploaie zdravănă.

Păi, cum să nu? şi-a zis pe când scotea din rucsac 
pelerina de ploaie luată de la o benzinărie. Nici nu-i de 
mirare.

Şi-a tras pelerina peste jachetă şi a ridicat gluga peste 
părul umed. Vântul s-a înteţit şi picăturile mari au înce-
put să bată darabana pe plasticul ieftin. Dar ea își păs-
tra acel zâmbet plin de speranţă lipit de faţă şi bătea din 
picior pe acostamentul cu pietriș, în vreme ce îi răsărea 
în minte o frântură de cântec nou.

E uşor? a cântat în gând.

Nu de tot
Pot s-o dreg?
Nu, nu pot

Scria versuri de cântece de când începuse să vorbească 
şi compunea melodii încă dinainte. AnnieLee Keyes nu 
putea să audă ciripitul unui sturz, pic-pic-picul unui 
robinet defect sau huruitul unui marfar fără să trans-
forme asta într-o melodie. 



10  Dolly Parton & James Patterson

„Aiurita asta găsește muzică în orice” – asta spunea 
mama ei tot timpul până când murise. Iar cântecul care îi 
venea acum în minte lui AnnieLee îi dădea ceva la care să 
se gândească în afară de maşinile care treceau în goană 
pe alături, iar cei care şedeau la căldurică înăuntru nici 
măcar nu încetineau să se uite mai bine la ea. 

Nu că i-ar fi învinovăţit; nici ea însăşi n-ar fi oprit pen-
tru ea. Nu pe această vreme, şi probabil că nu arăta mult 
mai bine ca un oposum înecat. 

Când a văzut că se apropie automobilul alb cu cinci 
portiere, care mergea cu cel puţin treizeci de kilometri pe 
oră sub limita de viteză, s-a rugat în gând să fie un buni-
cuţ cumsecade care opreşte să o ia. Pe când credea că are 
de ales refuzase două ocazii, prima de la o cucoană care 
fuma ţigară de la ţigară şi avea pe bancheta din spate doi 
rottweileri care mârâiau, iar a doua de la un puşti care 
părea aşa de drogat, că plutea peste Everest. 

Acum putea să-şi tragă palme că fusese aşa de moftu-
roasă. Oricare dintre cei doi ar fi dus-o cel puţin câţiva 
kilometri mai departe, chiar dacă învăluită de mirosul 
unui soi sau altul de fum.

Automobilul alb era la vreo cincizeci de metri, apoi la 
douăzeci şi cinci, iar când s-a apropiat ea şi-a fluturat 
mâna cu graţie, prietenos, de parcă ar fi fost cine ştie 
ce celebritate pe acostamentul autostrăzii Crosby şi nu o 
nulitate pe jumătate disperată, care îşi ducea tot avutul 
într-un rucsac. 

Bătrânul Buick s-a târât spre ea pe banda din dreapta 
şi mâna lui AnnieLee a început să fluture aproape nebu-
neşte. Dar ar fi putut şi să stea în cap şi să azvârle cur-
cubeie din cizmele de cowboy, tot n-ar fi contat. Maşina 
a trecut de ea şi a devenit tot mai mică în depărtare. A 
bătut din picior ca un ţânc, stropindu-se cu noroi.
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E uşor? a cântat iar.
Nu de tot
Pot s-o dreg?
Nu, nu pot
Dar degeaba eu sigur n-oi sta

Era captivant, într-adevăr, şi AnnieLee şi-a dorit pen-
tru a douăzecea oară să aibă la ea iubita sa chitară. Dar 
n-ar fi încăput în rucsac, una la mână, şi apoi atârna deja 
pe perete la Casa de amanet a lui Jeb.

Dacă avea vreo dorinţă – în afară de a pleca dracului 
din Texas – aceea era ca oricine o fi cel care o cumpără pe 
Maybelle să aibă multă grijă de ea.

Luminile îndepărtate din centrul Houstonului au 
părut să se înceţoşeze când AnnieLee a clipit ca să-și 
alunge stropii de ploaie din ochi. Dacă se gândea mai 
mult de o clipă la viaţa sa de acolo, probabil că nu şi-ar 
mai fi dorit să oprească o maşină şi ar fi luat-o, pur şi 
simplu, la goană. 

De acum ploaia cădea mai aprig decât văzuse de mulţi 
ani. Ca şi cum Dumnezeu ar fi scos toată apa din Buffalo 
Bayou ca s-o poată turna în capul ei.

Dârdâia, stomacul o durea de foame şi, brusc, s-a sim-
ţit aşa de pierdută şi de furioasă, că îi venea să plângă. 
N-avea nimic şi pe nimeni; era lefteră şi singură, şi se 
lăsa noaptea.

Dar era iar acea melodie; aproape că o putea auzi înă-
untrul ploii. Foarte bine, şi-a zis, ceea ce am nu e nimic. 
Am muzica.

Aşa că n-a plâns. În loc de asta, a cântat:

O scot la capăt?
Poate că da
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Închizând ochii, s-a imaginat pe o scenă, undeva, cân-
tând pentru publicul fermecat.

Mă dau bătută?
Nu, zău aşa

Simţea cum mulţimea invizibilă îşi ţine răsuflarea.

O să lupt până m-or îngropa 

Avea ochii închişi strâns şi faţa ridicată spe cer, pe 
când cântecul prindea aripi în ea. Apoi un claxon a mugit, 
şi AnnieLee aproape că a sărit din cizme.

Îşi ridicase amândouă degetele mijlocii spre camionul 
cu remorcă, însă a văzut că se aprind luminile de frână.
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A EXISTAT VREODATĂ O CULOARE MAI FRUMOASĂ ÎN 
întreaga lume? AnnieLee ar fi putut să-i scrie o afurisită 
de odă roşului ameţitor al acelor lumini de frână.

Pe când fugea spre camion, portiera din dreapta cabi-
nei s-a deschis. Şi-a şters ploaia din ochi şi s-a uitat la 
salvatorul său. Era un bărbat cărunt, cu burtică, de vreo 
cincizeci de ani, care îi zâmbea de la înălţimea de doi 
metri. Şi-a înclinat spre ea șapca de baseball ca un domn 
de provincie. 

— Hai înăuntru până nu te îneci! i-a strigat.
O pală de vânt a suflat ploaia într-o parte şi, fără să 

mai şovăie nicio clipă, AnnieLee a apucat mânerul por-
tierei şi s-a căţărat pe locul pasagerului, împroşcând cu 
apă peste tot. 

— Mulţumesc! a zis, gâfâind. Credeam că o să trebu-
iască să-mi petrec noaptea acolo.

— Ar fi fost greu, a zis bărbatul. E bine că am venit eu. 
Multora nu le place să oprească. Unde mergi?

— Spre est, a răspuns ea, apoi şi-a scos pelerina care 
şiroia şi s-a debarasat de rucsacul greu.

O dureau al naibii umerii. Dacă se gândea mai bine, 
şi picioarele.
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— Mă cheamă Eddie, a continuat bărbatul.
I-a întins o mână.
— Eu sunt… Ann, a zis ea, strângându-i-o. 
El i-a ţinut un moment degetele înainte să-i dea 

drumul.
— Mă bucur să te cunosc, Ann!
Apoi a pornit camionul, s-a uitat în spate şi a intrat pe 

autostradă. 
A tăcut o vreme, lucru care îi convenea de minune lui 

AnnieLee, dar apoi a auzit peste zgomotul drumului cum 
Eddie îşi drege glasul.

— Îmi uzi toată bancheta.
— Îmi pare rău!
— Uite aici, poţi să-ţi ştergi măcar faţa, a zis el, arun-

cându-i în poală o basma roşie. Nu-ţi face griji, e curată, a 
adăugat văzând-o că șovăie. Nevastă-mea îmi calcă două 
duzini de câte ori plec în cursă. 

Liniştită de vestea că există o nevastă, AnnieLee şi-a 
tamponat obrajii cu basmaua moale. Mirosea a balsam 
de rufe. După ce şi-a şters faţa şi gâtul, n-a ştiut dacă tre-
buie să i-o înapoieze, aşa că a făcut-o ghemotoc în mână.

— Faci des autostopul? a întrebat Eddie.
AnnieLee a ridicat din umeri, pentru că nu credea că 

e treaba lui.
— Uite ce-i, conduc maşina de mai multă vreme decât 

eşti tu pe lume, bag mâna-n foc, şi am văzut destule ches-
tii. Chestii urâte. Nu ştii în cine te poţi încrede.

A văzut mâna lui mare venind spre ea şi a tresărit.
Eddie a râs.
— Linişteşte-te! Doar dau mai tare căldura.
A răsucit un buton şi aerul fierbinte a izbit-o în faţă. 
— Eu sunt unul dintre tipii buni, a zis el. Soţ, tătic, 

toată chestia aia cu gard din scânduri albe. Hei, am chiar 
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şi un pudel, la naiba! Dar a fost ideea nevestei. Eu voiam 
un câine de cireadă australian.

— Câţi ani au copiii tăi? a întrebat AnnieLee. 
— Paisprezece şi doisprezece. Băieţi. Unul joacă fotbal 

american, celălalt, şah. Ca să vezi!
A ridicat un termos ciobit.
— Am cafea, dacă vrei. Doar să ai grijă, probabil e încă 

fierbinte ca focul iadului.
AnnieLee i-a mulţumit, dar era prea obosită ca să bea 

cafea. Prea obosită ca să vorbească. Nici măcar nu-l între-
base pe Eddie unde merg, dar nici că-i păsa. Era într-o 
cabină caldă, uscată, și îşi lăsa în urmă trecutul cu 110 
kilometri pe oră. Şi-a făcut o pernă din pelerina împătu-
rită şi şi-a rezemat capul de geam. Poate că totul avea să 
fie bine.

Trebuie să fi adormit apoi, pentru că atunci când a des-
chis ochii a văzut un indicator cu Lafayette, Louisiana. 
Farurile camionului străluceau prin ploaia şfichiuitoare. 
La radio era un cântec de-ale lui Kenny Chesney. Iar 
mâna lui Eddie era pe coapsa ei. 

A privit ţintă încheieturile degetelor lui mari, în vreme 
ce mintea îi ieşea din ceaţa visului. Apoi s-a uitat la el.

— Cred că ai face bine să-ţi iei mâna de pe mine, a zis.
— Mă întrebam cât ai să mai dormi, a replicat Eddie. 

Mă simţeam singur.
A încercat să-i dea mâna deoparte, dar el a strâns-o şi 

mai tare. 
— Linişteşte-te! i-a zis. 
Degetele îi erau înfipte în coapsă. 
— Ce-ar fi să te dai mai aproape, Ann? Ne putem dis-

tra un pic.
AnnieLee a scrâşnit din dinţi. 
— Dacă nu-ţi iei mâna de pe mine o să-ţi pară rău!
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— Oh, fată, eşti dată naibii! a zis el. Potoleşte-te şi 
lasă-mă să fac ce îmi place!

Mâna lui a alunecat în sus pe coapsă. 
— Suntem singuri aici.
Inima lui AnnieLee bubuia, dar şi-a păstrat vocea 

scăzută:
— Nu vrei să faci asta.
— Ba sigur că vreau!
— Te previn, a insistat ea.
Eddie i-a râs în faţă.
— Şi ce-o să faci, fată, o să ţipi?
— Nu.
A băgat mâna în buzunarul hainei şi a scos pistolul. 

Apoi l-a îndreptat spre pieptul lui.
— O să fac asta.
Mâna lui Eddie s-a retras aşa de repede de pe piciorul 

ei, că ar fi râs dacă n-ar fi fost atât de indignată. 
Însă el şi-a revenit repede din surprindere şi ochii i 

s-au îngustat de răutate.
— Pariu pe o sută de parai că nici măcar nu poţi trage 

cu chestia aia, a zis. Mai bine lasă jos pistolul ăla mare 
până nu te răneşti!

— Eu să mă rănesc? a întrebat AnnieLee. Ţeava nu-i 
îndreptată spre mine, tâmpitule. Acum, cere-ţi iertare că 
m-ai atins!

Însă acum Eddie era furios.
— Târfuliţă slăbănoagă ce eşti, nu te-aş atinge nici cu 

o prăjină de cort! Probabil nu eşti decât una de-alea de 
prin popasurile pentru camioa… 

Ea a apăsat pe trăgaci şi sunetul a explodat – mai întâi 
împuşcătura, apoi urletul nătărăului de camionagiu.

Camionul a cotit brusc şi cineva din spatele lor a 
claxonat.
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— Ce mama dracului faci, curvă nebună şi vagaboandă? 
— Trage pe dreapta! i-a cerut.
— Nu trag…
Ea a ridicat iar pistolul.
— Trage pe dreapta! Nu glumesc, a zis.
Înjurând, Eddie a frânat şi a tras pe acostament. Când 

camionul s-a oprit, AnnieLee a zis:
— Acum, coboară! Lasă cheile înăuntru şi motorul 

pornit!
El se bâlbâia şi o implora, încercând acum s-o facă să 

se răzgândească, dar ea nu voia să asculte nicio vorbă. 
— Dă-te jos! a zis. Imediat!
Şi-a fluturat pistolul spre el, şi bărbatul a deschis por-

tiera. Ploua cu găleata şi s-a udat până la piele înainte 
să ajungă jos.

— Nebuno, proasto, nemernico…
AnnieLee a îndreptat pistolul spre gura lui, aşa că 

bărbatul a închis-o. 
— S-ar părea că este un popas la vreo trei kilometri 

mai în față, a zis ea. Poţi să faci o plimbărică şi un duş 
rece în acelaşi timp. Perversule!

A trântit portiera, dar îl simţea cum bate cu pumnii în 
cabină în vreme ce încerca să-şi dea seama cum să pună 
camionul în mişcare. A mai tras un glonţ pe geam, iar asta 
l-a potolit până ce ea a găsit ambreiajul şi acceleraţia. 

Apoi AnnieLee a pus mâna pe schimbătorul de viteze. 
Tatăl său vitreg o fi fost el cel mai mare ticălos din lume, 
dar o învățase să folosească un schimbător de viteze. 
Şi poate cântecele nu erau singurul lucru la care avea 
talent, pentru că nu i-a luat mult până să urnească gigan-
tul de pe acostament şi să intre pe autostradă, lăsându-l 
pe Eddie să zbiere în urma ei.

Conduc, şi-a zis, ameţită de încântare. Conduc!
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A apăsat pe claxon şi a ţâşnit şi mai adânc în întune-
ric. Iar apoi a început să cânte:

Pân-la nebunie, până-n vârf de munte 
Până nu mai pot să mă întorc din drum

Bătea ritmul pe volan.

Hotărâtă, hotărâtă s-ajung înţeleaptă
Hotărâtă să-nfrunt munca ce m-aşteaptă
Hotărâtă ca veşnic mai sus s-ajung

Ultimul vers a făcut-o să râdă în gura mare. Sigur că 
mâine avea să țintească mai sus – pentru că mâine soa-
rele avea să răsară iar, iar mâine n-avea absolut niciun 
plan să fure un tir cu optsprezece roţi.
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RUTHANNA NU-ŞI PUTEA SCOATE DIN MINTE AFURISITA 
de frază muzicală. Un tril coborâtor în do major, vibrând 
ca o bandă de cauciuc, ţipa după versuri, după o parte 
cântată de chitară bas, după un cântec în care să tră-
iască. A bătut cu unghiile lungi în birou, pe când îşi cer-
ceta e-mailurile. 

— Mai târziu, a zis, pentru sine sau frazei, nu ştia 
prea bine. O să-ţi dăm un pic de atenţie când vin băieţii 
să cânte.

Era nouă dimineaţa şi deja respinsese şase rugăminţi 
insistente ca Ruthanna Ryder, una dintre cele mai mari 
regine ale muzicii country, să binevoiască să onoreze 
cu prezenţa sa regală un mare eveniment sau altul din 
domeniu.

Nu înţelegea cum se face că lumea pur şi simplu 
nu recepţiona mesajul că nu mai purta acea coroană. 
Ruthanna nu mai voia să-şi pună pantofi cu toc înalt, 
gene false şi un zâmbet sudist strălucitor. N-avea de gând 
să stea în picioare pe o scenă sufocantă, orbitoare, într-o 
rochie aşa de strâmtă, că o dureau coastele. N-avea chef 
să-şi verse focul într-un cântec care să umple de lacrimi o 
mie de perechi de ochi, printre care şi ai săi. A, nu, făcuse 


